Этот отрывок из книги Клинтона Хейлин «Дилан – В тени. Биография», изданной в 1991 году издательством «Пингвин Групп, Лондон», о том, как записывалcя альбом «Slow Train Coming».

Когда Дилан считает, что ему есть, что сказать, он подходит к записи альбома со значительно большей самодисциплиной, чем когда он делает запись просто потому, что пришло время. Альбому, запись которого он планировал на весну 1979 года, суждено было стать неоднозначным, как бы осторожно он к нему ни подходил. Одно было неоспоримо - чем приятнее звучание альбома, тем легче донести до слушателя его скрытую суть.

Судя по опыту, гитарист играл далеко не последнюю роль для успеха альбома. 29 марта 1979 года Дилан побывал на заключительном концерте очень удачных гастролей британской группы Dire Straits в Лос Анжелес Рокси. У Дилана была приготовлена горькая пилюля для слушателей, и ложка меда от Нопфлера помогла бы проглотить лекарство. После концерта в Рокси Дилан предложил Нопфлеру играть на его новом альбоме. Марк согласился.

Песни, записанные в те исторические майские дни, четко делятся на две категории: те, что свидетельствуют о личном раскаянии Дилана, к которым относится, например, “I believe in you”, “Precious Angel”, “Gonna change my way of thinking”, “Trouble in mind”, и те, что предостерегают нераскаявшихся и предсказывают их неизбежное проклятие, если они откажутся принять его призыв к спасению.

По началу воинствующий евангелизм Дилана обескуражил неверующих Пика Визерса, Марка Нопфлера и Тима Драммонда. Им было трудно работать с таким материалом. Визерс вспоминает: "В первый день, когда мы пришли в студию, все было как-то натянуто". Нопфлер был подготовлен лучше остальных, так как Дилан показал ему песни до начала записи, так же, как он делал с Блумфилдом перед "Highway 61 revisted" и “Blood on the tracks”.

MK: Мы с Бобом проиграли многие из этих песен заранее. Они могли сначала звучать совершенно иначе, когда он играет их только но фортепьяно. Но я могу сделать несколько замечаний по поводу темпа или вроде того. Или он скажет: "А если попробовать двенадцатиструнную"? У каждой песни есть свой секрет и его нужно правильно преподнести.

Но даже Марк Нопфлер говорил по телефону своему менеджеру Эду Бикнелу во время записи альбома о перегруженности материала библейской тематикой, и упомянул, что от него потребовалась определенная перестройка сознания.

МК: Первый опыт был просто ужасным - скажем прямо, ничего не получилось – но когда мы настроились, дело пошло. Подумать только, все эти песни были о боге!

Конец части книги о записи «Slow Train Coming». Следующий отрывок относится к записи альбома «Инфиделз» из той же книги (БД = Боб Дилан, МК = Марк Нопфлер, АК = Алан Кларк, ЛС = Лэрри Сломан):

 «1983 год мог бы и должен был бы стать годом начала второго крупного творческого подъема Боба Дилана. Песни, которые он записывал для альбома в этом году, были самыми сильными после «Blood on the tracks», записанного 9 лет до того. То, что Дилан выпустил урезанную версию альбома и вместо того, чтобы проводить рекламный тур или хотя бы выступать в прессе, предпочитал джемовать с местными музыкантами в тиши своего дома в Малибу, означало, что он не воспользовался шансом исправить положение дел как с точки зрения коммерческого успеха, так и с точки зрения критики.

Когда 11 апреля Дилан приступал к записи альбома в студии «Пауэр Стейшн Студиоз» в Нью Йорке, он понимал, насколько важны эти сессии. Предыдущий альбом «Shot of Love», вышедший двумя годами раньше, стал коммерческим провалом.

Через два года после выхода «Shot of love» в прессе появлялись многочисленные сообщения о том, что Дилан отказался от христианства. То, что Дилан вновь обратился к светским ценностям или даже вере своего отца было, конечно, большой новостью. В конце концов, подразумевалось, что Дилан признал свои ошибки.

При записи альбома 1983 года Дилан снова обратился к Нопфлеру. После записи “Slow Train Coming” Dire Straits поднялись на одну из самых высоких позиций среди рок-групп начала восьмидесятых. Привлечение к записи Марка Нопфлера само по себе уже поднимет интерес прессы и уровень продаж, хотя основной причиной для приглашения Нопфлера Дилан называл необходимость иметь сопродюсера. Он хотел сам продюсировать альбом, но сильно отстал в техническом смысле. Ему нужен был артист, чувствующий себя свободно в современной студии звукозаписи. Отсюда возникли такие кандидатуры, как Дэвид Боуи и Фрэнк Заппа.

Нопфлер был наилучшим вариантом. Они уже работали вместе. Нопфлер знал, что от Дилана большего можно добиться уговорами, чем требованиями, и его собственное эго, несомненно, было гораздо меньшей проблемой, чем у некоторых вышеназванных личностей. К тому же Нопфлер – превосходный самобытный гитарист.

BD: Марк умел заставить меня идти работать в студию, когда мне не хотелось, когда сам я пошел бы еще куда-нибудь… Что касается его игры – он никогда не злоупотребляет модными домашними заготовками.

У Дилана не было сработанной группы в течение полутора лет, и ему пришлось начинать с нуля. При лиричной, мягкой манере игры Марка требовался еще один более жесткий, более блюзовый гитарист, который бы компенсировал и обеспечивал необходимую на альбоме жесткость. Дилан выбрал Мика Тейлора, который в 60-е года учился в группе Джона Мейялла «BluesbBreakers» ещё до того, как шесть лет провел с «Роллинг Стоунз». Последний член команды - клавишник Dire Straits Алан Кларк - был включен по предложению Нопфлера.

MK: Боб принимал решение о составе всей группы, хотя я предложил включить Алана Кларка. Я также предложил инженера Нейла Дорфсманна. Втот момент мы составляли команду из трех человек. Слай Данбар и Робби Шейкспир были кандидатурами Боба, как и Мик Тейлор. Я говорил о Билли Гиббонсе, но не думаю, чтобы Боб слышал о «ZZ Top».

Как и надо было ожидать, работа в современной студии, оборудованной цифровой техникой, не повлияла на привычку Дилана записывать альбом вживую, с наименьшим количеством дублей. Как всегда, он играл сходу и вынуждал своих музыкантов поступать так же.

AC: Он ничего не играет повторно. Если вам удастся заставить его сыграть два раза одно и то же, вам очень повезло. Три раза – это что-то из ряда вон выходящее. Мы просто сидели за своими инструментами. Боб входил, садился, надевал наушники, разбирался со своим ремнем от гитары пару минут, зажигал сигарету, снимал гитару, наушники и подходил к органу, за которым я сидел, и записывал примерно пяток строк для следующей песни своим мелким, бисерным почерком. Это было очень занятно! Потом он брел назад, частенько забывал надеть наушники, и начинал играть музыку. Вот просто так! Если бы вас там не было – ну, в туалет вышли или еще куда – он все равно начинал. Удивительно! И так шла запись всего альбома.

Теперь преимуществом было то, что если кто-то один портил в удачную запись, технология позволяла переписать именно эту партию, не изменяя остальное. Это означало, что песни записывались сравнительно легко, и у Дилана было достаточно времени для экспериментов со словами и аранжировкой.

МК: Я вспоминаю, что кое-что действительно получалось очень хорошо. Если удастся настроить музыкантов на правильный лад, на запись уходит не очень много времени. Я вспоминаю, что «Лицензия на убийство» была записана с первого раза.

Существует замечательная запись того, как Дилан с музыкантами работают над «Sweetheart like you», по которой можно судить, каково было работать с ним в студии. В начале пленки Дилан и группа просматривают текст песни. Ясно, что аранжировка практически завершена, но слова еще только набросаны. Как и на многих предыдущих сессиях записи, он начинает работать над текстом в студии, заканчивая строчки и заполняя пропуски в то время, как слушает звучание песни. В начале второго дубля он останавливает запись после первой строчки. «The boss ain’t here, he gone north» - Нет, погодите. Это не пойдет. (напевает себе под нос). «Well the boss ain’t here». О, черт. (бренчит на гитаре и притоптывает в такт ногой). О кей. (Считает). "Well the boss ain’t here, he gone north. I can’t remember where, he caught the redeye; it left on time; he’s starting a graveyard up there." После записи Дилан говорит: «Давайте еще раз попробуем. По-моему, что-то получается. Бас играет правильно. На что-то уже похоже». Постепенно становится заметным, что Дилану наскучило, и он разочарован тем, как развивается песня, и им придется снова заняться ей позже, а к тому времени он перепишет большие ее части.

Этот процесс стал определяющим во время записи и последующего микширования. Переписывались целые куплеты, опускались, возрождались в новой форме. В случае с изумительной «Someone got a hold of my heart» процесс переписывания завершился только к 1985 году, когда она была записана для «Empire Burlesque» как «Tight connection to my heart».

Запись не всегда проходила гладко. В прессе было много сообщений о том, что Нопфлер с возмущением покидал студию во время записи по неизвестным причинам. Слава богу, он все-таки возвращался, и запись была завершена к началу мая, как раз когда Нопфлер и Кларк должны были начинать турне с Dire Straits по Германии. Однако, до отъезда Нопфлер и Дилан скомпоновали и смикшировали черновой вариант альбома, который намеревались выпустить.

MK: Некоторые вещи на «Инфиделз» кажутся черновыми копиями. Может быть, Боб думал, что я слишком торопился, потому что мне надо было уезжать, но я предлагал закончить альбом после турне. Вместо этого он поручил инженеру сделать окончательное микширование, и я должен сказать, что, когда я слушаю его, мне жаль, что я не сделал этого сам.

BD: «Infidels» ничем не отличался от других альбомов. Мы записывали музыку и прописывали вживую большинство песен. Однако, потом, когда у нас накопилось так много материала, мы снова переписали его. Мне хотелось сделать его как можно полнее, такого не было ни с одним из предыдущих альбомов.Вы когда-нибудь слышали записи «Иглз»? У них хорошие песни, только каждая нота предсказуема, с самого начала знаешь, что будет дальше. Мне показалось, что что-то похожее происходит с «Infidels», и мне это не понравилось, поэтому мы решили перезаписать некоторые вокальные партии, но этот диск нельзя назвать перепродюсированным.

Настоящей катастрофой было решение Дилана изменить структуру всего альбома. Если бы альбом был выпущен таким, как он записывался – пусть с новыми вокальными партиями – его бы хорошо приняли. Однако, он решил заменить «Blind Willie McTell» и «Foot of Pride» переработанной версией «Union Sundown». Это было равносильно тому, что он заменил бы “Visions of Johanna” и “Stuck Inside of Mobile” c «Blonde on Blonde» на «If you gotta go, go now!». Альбом потерял равновесие. Эти изменения превратили «Инфиделз» жалкое подобие того, чем он был. Вряд ли кто-то услышит песни, удаленные с альбома, что доказывает, что муза Дилана явно переработала, чего не скажешь о его способности к самокритике. Выход «Infidels», похоже, только укрепил неверное мнение о том, что творческие силы Дилана иссякли.

Larry Sloman: в конце работы над «Infidels» мы как-то вечером уходили с ним из студии, и он говорил о следующем альбоме, о том, что надо снова собраться в студии для записи еще одного альбома - это означало, что он был полон творческих планов.

Многим известно что Боб Дилан сотрудничал с многими музыкантами, среди них были и Джонни Кэш, Брюс Спрингстин, Эрик Клэптон, однако сотрудничество Дилана с Марком Нопфлером было наилучшим.

Перевод (с) Екатерина Шумарова и Дмитрий Кумченко

Источник: markknopfler.ru